Na verdade, nem faz tanto tempo assim. Foi pouco depois de ter encontrado um vestido que ela tanto procurava e quando ela perguntou pra você se estava bom, você se preocupou só em observar se não cabia mais um palmo de comprimento nele. Foi quando sua mão encaixava com a dela e mesmo assim parecia estar pesada, como se carregasse uma mala e não um amor. Ela partiu quando os ouvidos dela não eram mais o lugar onde você contava suas conquistas em primeira mão.
Não sei se eu comentei sobre saudades, mas é que ela sempre usava o seu nome então vocês viraram quase sinônimos aqui pela vizinhança. Que ela cantarolava sua música preferida toda vez que regava as flores dela. Ela brincava que elas eram lindas como você e que ela cantava pra que elas crescessem com o seu gingado. Acho que ela partiu quando descobriu que seus olhos não brilhavam tanto pra ela, quanto os dela brilham falando de você. Ela não partiu quando soube que você não se entragaria pra ela. Mas sim quando você começou a exibir como troféu. E não como amor.
Mas parece que as coisas estão boas pra todos os lados. Você provavelmente a procurou por sentir algum vazio dentro de você. Não sei se de carinho ou de companhia, mas independentemente de qual seja, foi da dela. Foi de passar o resto da tarde com o perfume adocicado dela na sua camisa. Veio sem rumo e desesperado, no meio de uma noite fria de segunda.
Ela sempre foi boa de garfo e andei sabendo que você adorava comer. De todas as coisas que você poderia apelidar com o seu sabor, deixou que ela se acostumasse logo com o gosto da sua ausência. E pode parecer difícil agora no começo, mas vai passar. Doendo pra você agora, quando ela está longe. Doeu nela com você tão perto. Trágico não?
Mas pode ficar tranquilo, ela partiu sem fazer alarde. E quando partiu, só era elogios sobre você. Partiu por amor próprio, quando entendeu que não se ensina ninguém a se apaixonar. Pois aprendeu com a vida que todo mundo planta uma semente no coração do outro, algumas terras só são mais férteis que outras. Algumas florescem. Outras não. Alguns amam. Outros não. Nunca foi sobre regar. Seja com água ou com álcool. Nem sobre o vento, da respiração que foge ou dos suspiros de encanto. É sobre uma semente que nunca vai desabrochar dentro de você.
Ela partiu, como os pássaros fazem quando os ventos não sobram ao seu favor. Seguiu, não sumiu. Cresceu, não venceu. Ela nunca te considerou um desafio pra se consagrar vitoriosa quando terminou. Levou na mala algumas fotos de vocês e uma lembrança que vocês acabaram comprando em uma viagem. Um punhado de sementes suas e aquele anel que ela adora. Partiu por ter o direito de ser feliz. Pois pra sua flor ela já não tinha mais água, nem paciência.
Se ela ainda não floresceu com você. Não é na ausência que vai.
Essa saudade repentina, é ela enraizando dentro do seu peito.
Passa em breve.